দুই দশক আগে হবিগঞ্জ থেকে ঢাকায় পাড়ি জমান সোহেদা বেগম। ২০০১ সালে মাত্র ১৩ বছর বয়সে অভাবের তাড়নায় জীবনের চাকা সচল করতে কারখানার মেশিনের খুটখুট শব্দে অভ্যস্ত হয়ে ওঠেন তিনি। দীর্ঘ এই পথপরিক্রমায় আজ সোহেদা অভিজ্ঞ শ্রমিক, তবে জীবনের লড়াই এখনো শেষ হয়নি। বর্তমানে প্রায় ৪০ বছর বয়সের সোহেদা ২০০৫ সালের মার্চ মাস থেকে রামপুরার ডিআইটি রোডের সোলার গার্মেন্টস (প্রা.) লিমিটেডে কাজ করছেন। হেলপার থেকে সিনিয়র অপারেটরে পদোন্নতি পাওয়ার পাশাপাশি তিনি কারখানার শ্রমিক ইউনিয়নের সভাপতি হিসেবেও দুই দফায় দায়িত্ব পালন করছেন। জেমসের একটি গানে ‘সেলাই দিদিমণি’ ডাকটা শোনা যায়। বয়স এখন ৪০ ছুঁই ছুঁই, সোহেদার পুরো জীবনটাই কেটে যাচ্ছে মেশিনের খুটখুট শব্দের মধ্যে। ঢাকায় আসার কিছুদিন পর অসুস্থ হয়ে বাড়ি ফিরে যেতে হয়েছিল। ২০১৮ সাল থেকে দুই দফায় নির্বাচিত হয়ে কারখানার শ্রমিক ইউনিয়নের সভাপতির দায়িত্বও পালন করছেন। এখন নাতিদের দেখাশোনা আর রান্নার ভার তাঁর।

সোহেদার স্বামী মো. শাহীন মুন্সিও একই পেশার মানুষ। বর্তমানে তিনি রামপুরার অন্য একটি কারখানায় কোয়ালিটি কন্ট্রোলার হিসেবে কাজ করেন এবং ২০ হাজার টাকা বেতন পান। সোহেদার কর্মজীবন শুরু হয় সকাল ৮টায়। শুক্রবার ছাড়া অন্য দিনগুলোতে ওভারটাইম না থাকলে বিকেল ৫টা পর্যন্ত কাজ করতে হয় তাঁকে। অন্যদিকে শাহীন কাজে ফেরেন রাত ১০টায়। সোহেদার মা শাহিদা বেগম ২০০৯ সাল থেকে তাঁদের সাথেই থাকছেন। স্বামী-স্ত্রী, মা এবং দুই সন্তান নিয়ে সোহেদার পাঁচ সদস্যের সংসার এখন পশ্চিম রামপুরার একটি ছোট ঘরে। সেখানেই দুজনের পরিচয়, পরে পারিবারিকভাবে বিয়ে। খাট, ফ্রিজ, টেলিভিশন, স্টিলের আলমারি আর থালাবাসনের তাক দিয়ে ঘরটি সাজানো। গত ৩০ অক্টোবর, শুক্রবার দুপুরে এই ঘরে বসেই কথা হয় সোহেদা ও তাঁর পরিবারের সঙ্গে। ২০০৯ সালে বাবা মারা যাওয়ার পর থেকে মা শাহিদা বেগম থাকেন সোহেদার কাছে। খাটে দুই নাতিকে নিয়ে ঘুমান সোহেদার মা, মেঝেতে তোশক পেতে ঘুমান সোহেদা ও শাহীন। নিচতলার আরও দুটি পরিবারের সঙ্গে রান্নাঘর ও শৌচাগার ভাগ করে নিতে হয়। চাকরিতে সোহেদার প্রথম বেতন ছিল ১ হাজার ৩০০ টাকা। এখন পান প্রায় ১৭ হাজার টাকা, ওভারটাইম করলে মাসে ২৫-২৬ হাজার। শাশুড়ি আর এক দেবর সেখানে থাকেন খাসজমিতে।

কারখানার দীর্ঘ কর্মজীবনে সোহেদা একসময় অশোভন আচরণ আর বৈষম্যের শিকার হয়েছেন। মেহমান আসলে পোলট্রি কিনি মাঝেমধ্যে।’।

চাকরির ভয়ে তখন প্রতিবাদ করার সাহস ছিল না।

তবে ইউনিয়নের নেতৃত্বে আসার পর তিনি অবস্থার পরিবর্তনের চেষ্টা করেছেন। সোহেদার প্রচেষ্টায় কারখানায় চার মাসের সবেতন মাতৃত্বকালীন ছুটি চালু হয়েছে, নারীদের জন্য উন্নত শৌচাগার ও কর্মপরিবেশ নিশ্চিত হয়েছে। আগে শৌচাগারে যাওয়ার জন্য কার্ড সিস্টেম থাকলেও এখন সেই নিয়ম আর নেই। মালিকপক্ষের সাথে বিরোধ তৈরি হলেও বর্তমানের সচেতনতা ও শ্রমিক সংগঠনের দৃঢ় অবস্থানে পরিস্থিতি এখন অনেক স্বাভাবিক হয়েছে বলে জানান তিনি। শহরের এক পোশাককর্মী তরুণীর চোখে সেই গানের মানুষটি সুদিনের আশা খুঁজে পেয়েছিলেন।

বিদেশি ক্রেতারা কারখানায় এলে সোহেদার ডাক পড়ে, যা তাঁকে এক বিশেষ সম্মানের বোধ দেয়। অথচ ব্যক্তিগত জীবনে তিনি টানাপোড়েনের মুখোমুখি। মাসে ঘর ভাড়া ৯ হাজার টাকা, খাবারের খরচ ১০ হাজার এবং মায়ের অসুস্থতাসহ আর্থ্রাইটিসের জন্য নিজের ওষুধের পেছনে ১৮০০ টাকা খরচ হয়। বড় ছেলের কলেজে পড়াশোনার বছরে ৬ হাজার টাকা এবং ছোট ছেলের স্কুল খরচ ১৪০০ টাকা যোগ করতে গিয়ে হিমশিম খেতে হয় তাঁকে। এছাড়াও বরিশালে থাকা শাশুড়ির জন্য মাসে ৩-৪ হাজার টাকা পাঠাতে হয় তাঁকে। ছোট ছেলে সায়িম পড়ে একটি স্কুলের প্লে গ্রুপে।

২০২৪ সালের ৫ আগস্ট গণ-অভ্যুত্থান চলাকালে শাহীনের চোখ কাঁদানে গ্যাসে মারাত্মক ক্ষতিগ্রস্ত হয়। চিকিৎসায় প্রায় এক লাখ টাকা খরচ হলেও এখনো তার দৃষ্টি ঝাপসা। এই চিকিৎসার ধারের বোঝা এখনো টানছেন তারা। সব মিলিয়ে মাস শেষে সঞ্চয় দূরের কথা, বরং প্রায় ২০ হাজার টাকা দেনার ভারে জর্জরিত এই পরিবার। গত অক্টোবর মাসেও সংসার চালাতে ৫ হাজার টাকা ধার করতে হয়েছে তাঁকে।

দুপুরের খাবারে মাছের জুটে সপ্তাহে মাত্র একদিন বা দুইদিন, বাকি সময় ডাল-শাক আর আলুভর্তাতেই কাটে তাঁদের। সোহেদার স্বপ্ন, বরিশালে নিজের একটা ছোট ঘর হবে এবং বড় ছেলে পড়াশোনা শেষ করে ভালো চাকরি করবে। অভাবের সংসারেও নিজের উপার্জনের ওপর নিজের নিয়ন্ত্রণ ধরে রেখেছেন সোহেদা। তিনি বলেন, বেতন পুরোটা স্বামীর হাতে তুলে দিতে হয় না, এই আর্থিক স্বাধীনতাটুকু আছে বলেই হয়তো আজ এত বড় দায়িত্ব কাঁধে নিয়ে নেতৃত্ব দিতে পারছেন। সেদিন দুপুরে রান্না হয়েছিল ছোট পাবদা মাছের ঝোল, শাক আর শুঁটকির তরকারি। সোহেদা হেসে জানালেন, সপ্তাহে এক-দুই দিন মাছ জোটে, বাকি দিন চলে ডাল, শাক আর আলুভর্তায়। কোরবানির ঈদে কেউ কেউ যে মাংস দেন, তা ফ্রিজে তুলে রাখেন। বড় ছেলে মো. সিয়াম একাদশ শ্রেণিতে পড়ছে, ব্যবসায় শিক্ষা বিভাগে।